La Ilusion vive arriba
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Para Jests, Juan Antonio, Manuel, Antonio y Javi,
supervivientes tinicos de las azoteas,
por subir alld arriba durante arios,

y ser capaces de generar una “Gran Ilusion”.

Siendo muy joven sostuve una comunicacién por carta con uno de los primeros
Shifu que llegaron a nuestro pais: Wong Ping Pui. El maestro me proponia marchar
a Barcelona a estudiar con él, si aquel interés que yo mostraba por aprender era
tan real como sostenia en mis escritos. Imposible tarea para un joven de catorce
afios, estudiante y residente a mil kilometros de distancia de la Capital Condal. No
obstante, Wong Ping Pui contest6 a todas y cada una de mis cartas, enviandome,
también, varias fotografias que han sido y son para mi un auténtico tesoro.

Ademas del valor sentimental que tienen, lo mas caracteristico de estas viejas
instantaneas es que todas ellas fueron tomadas en el interior de azoteas, salvo una,
tomada a orillas del mar.

En efecto, una de estas reliquias -la mas espectacular- mostraba al maestro en el
movimiento de un kuen (kata) de lanza (Jian o Qiang). El Shifu sujetaba por un
extremo el arma -al modo del Yarijutsu japonés- y atacaba a las extremidades de su
adversario.

Otras, menos atractivas, pero igualmente singulares, lo situaban realizando kuen
en distintas posiciones, trabajando con manos vacias o acompafiandose con armas.

Aquellas fotografias situaban el Arte Marcial que practicaba Shifu Wong Ping Pui
(Hung Gar Kuen Kung Fu) en el que era -junto al kwon (ddjé)- su medio ambiente
mas natural: los espacios de habitabilidad cotidianos, es decir: patios, jardines,
garajes y, desde luego, azoteas.

También en Badajoz, a mediados de los afios setenta, cuando alin no existian
Escuelas de Artes Marciales, los muchachos nos reuniamos en las azoteas para
practicar nuestro Arte Marcial.

Una de ellas, la mas insigne para mi, la mas deseada, la mas sacralizada de todas,
era la que estaba situada en los altos de la casa de mis padres. Si. Arriba, siempre




arriba, para ver desde alli el panorama de nuestro mundo, para sentirnos fuera de
la normalidad, para escapar de la rutina, para anudarnos a la mistica, al exotismo, a
la magia, a ese mundo atemporal que eran las Artes Marciales que entonces
comenzabamos a descubrir. En efecto, alla arriba vivia la “Gran Ilusién” del Budo.

Aquel que fuera mi primer do6j6 estaba limitado a una superficie de unos diez
metros cuadrados, un espacio que contuvo, siempre, un pequefo arsenal de hojo
undo: saco pequeilo, saco pesado, makiage, mancuernas, tensores, un pequefio
makiwara de pared, etc.

Durante el curso escolar, practicAbamos a primera hora de la mafana, antes del ir
al instituto; los viernes por las tardes lo haciamos una vez finalizada la ultima
jornada de estudio; los fines de semana no tenian horario.

Después, vinieron otras azoteas, una de ellas era también hogar de palomas,

gallinas, conejos, perros y gatos. En un apartado de aquel luminoso pero
humildisimo recinto existia una habitacién reservada a los hurones, animales muy
peligrosos por tener una mordida precisa y profunda que estaban siempre
dispuestos para la caza del fin de semana. Los viernes por las tardes, después de
las clases, alli nos reuniamos. Guardidbamos los animales, colocdbamos el suelo de
cartén acolchado, cubierto con tela de toldo verde cosida, disponiamos nuestro
material y practicAbamos el viejo Karate que ya tanto amabamos.

Con los afios me he preguntado cémo era posible que en cuatro metros cuadrados
pudiéramos haber practicado cuatro o seis chicos sin queja alguna, sin demora, con
el espiritu firme, la alegria permanente y la emocidn fuera de duda. Aquel fue otro
lugar de Ilusion.

Como las circunstancias nos obligaban a cambiar para no insistir mucho en la
misma azotea, nos trasladdbamos por temporadas de una a otra. Asi, recorrimos
las azoteas del Casco Antiguo de Badajoz, las cercanas al Rio Guadiana, otras mas
alejadas, en los barrios periféricos, para volver, siempre, a la primera, a aquella que
habia sido el origen de mi “Gran Ilusién”, donde el grupo se sostuvo durante cinco o
seis afnos.

Recuerdo una publicacién de la Revista “El Budoka” en la que se exponia una
fotografia reveladora en el contexto que hablamos. En aquel viejo “Club de
Lectores” que formara José Maria Prat (también practicante de Hung Gar Kuen y
alumno del Shifi Wong Ping Pui) aparecia un karateka de nuestra Ciudad
realizando un movimiento de su Arte Marcial y, claro, la instantanea se tomé no en
otro lugar que una azotea. La imagen, frente al actual “Parque de los Cafiones” de
Badajoz (antiguo “Salto de Caballo”) la guardo en mi archivo, no solo por ser un
indicativo de un tiempo de Ilusién compartida, sino por resultar, también,
absolutamente auténtica.




Podria citar otras azoteas, mas alejadas en el espacio, me trasladaria a la vieja
India, rememorando los keiké (entrenamientos) sostenidos en la azotea del Castillo
de Naggar, a los pies de la casa del Maestro Roerich, en el valle de Kulu Manali, en
Himachal Pradesh, donde, cada mafiana, practicAbamos Tai Chi y Karate antes de
dirigirnos, directos, a por el applestrudel.

En la azotea de su casa de Benarés, junto al Ganges, mantenia su sede una Escuela
de Banethi (Arte Marcial de India del norte). El heredero de esa vieja tradicién de
Uttar Pradesh, un joven guru ensefiaba con pasion su Arte Marcial en la azotea de
la casa familiar. Durante los dias y noches que estuvimos practicando junto a él nos
reuniamos en lo alto de la vivienda familiar, donde también residian sus maestros
-padre y abuelo. La azotea era punto de encuentro para todos sus alumnos y un

auténtico “Hombu di6jé” para esta Escuela de Artes Marciales Indias del siglo XVIII.

Después, en el Hokkaido natal de Sugawara Sensei, sostuve una de las anécdotas

mas curiosas de todas las que me han acontecido en mi vida de budoka. Esta se
desarrollg, también, en una terraza.

Era la Navidad del afio 1999, se aproximaba el cambio de milenio y el Sensei me
habia invitado a pasar aquella fecha tan singular en Hokkaido, junto a su familia.
Durante una semana, Sugawara Sensei estuvo ensefidndome Katori Shinto ryi en la
terraza de la casa de un vecino. Al no estar éste residiendo alli, nuestra practica se
desarrollaba sin previo aviso. Una maflana, mientras estudidbamos Shichijo no
tachi, aparecié el inquilino y cual no fue la sorpresa que se trataba de un
importante “yakuza”: un miembro de la mafia japonesa.

La hermana de Sugawara Sensei, vecina de este sefior, intercedié sobre lo
acontecido y la diplomacia de mi maestro, hizo el resto. El “yakuza” permiti6é que
continuara nuestro entrenamiento en el interior de su propiedad, quedandose alli,
mirando tranquilo, observando co6mo un maestro de Bujutsu japonés ensefiaba a
un espafiol los secretos de un Arte Marcial centenario, y esto, claro, en el interior
de una terraza del nevado y alejado Hokkaido.

Han pasado cuarenta afios desde los primeros momentos en los que subiamos a la
vieja terraza y yo, de tiempo en tiempo, he continuado haciéndolo, pero ahora,
s6lo, para sentarme, para dejarme envolver por el recuerdo de aquel pasado, para
cerrar los ojos y descubrirme de nuevo alli, rodeado de un pufiado de almas
gemelas capaces, todas, de encontrar la “Gran Ilusién” en una humilde azotea.
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